El viaje fantastico

La historia de la migracion de la papa bacia sus nuevos hogares por todo el mundo es una saga
Sfascinante. Durante aitos, el antropdlogo Robert E. Rhboades ha seguido la pista de esta aventura
global. En este capitulo nos narra algunos episodios que raramente han sido contados. Uno de ellos
es el pasaje de la papa hacia Afyica y Asia.

la papa ha SidO Hamada, y con razc')n, “el vegetal que cambi6 la historia”.

Desde sus origenes andinos hasta el lugar que ocupa en la vanguardia de la revolucion de la
comida rapida ha proporcionado tanto la chispa como el combustible para siglos de cambio
social. En su conquista del mundo, el humilde tubérculo ha sido estigmatizado y luego
alabado; anatematizado y después ensalzado; temido y mas tarde apreciado. Dondequiera que
vaya, la papa gana terreno hasta que la humanidad termina dandole la bienvenida en su hogar
y en su corazon.

Los investigadores del CIP —donde trabajé entre 1979 y 1991— nunca han dejado de
valorarla. Consagrados a la mejora del cultivo en favor de los agricultores pobres del mundo,
aprecian el potencial de la papa como un cultivo de subsistencia, un vegetal comercializable,
un alimento rico en vitaminas y una poderosa herramienta para el descubrimiento cientifico.

Una de mis tareas en el CIP era rastrear el épico viaje del tubérculo en el marco del
proyecto “La geografia mundial de la papa”. Como una suerte de detective de la papa, debia
investigar cuando lleg6 por primera vez a cada pafs, como lo hizo, dénde y como crece en la
actualidad, quien la cultiva y la consume; basicamente tenfa que conocer sus desplazamientos
por el mundo e informar sobre mis hallazgos. Terminé recorriendo miles de kilémetros por
los seis continentes tras los pasos de este tubérculo trotamundos.

Ello no siempre fue facil. La papa se cultiva ni mas ni menos que en 148 paises, mas que
ningun otro sembrio comestible exceptuando el maiz. Desde los afios sesenta ha sido el
cultivo basico de mas rapida expansion en los paises en vias de desarrollo. En algunos
lugares —como en el valle del Rio Rojo de Vietnam— la papa irrumpié en la escena
virtualmente de la noche a la mafiana. Pero gracias a la extensiva red de investigadores del
CIP y a incondicionales del tubérculo en cada continente, me fue posible elaborar un

compendio que contendria casi todo lo que uno quisiera saber sobre ella.

LA RENUENCIA DE LOS EUROPEOS
Cuando los espafoles llegaron hace casi cinco siglos a los Andes, descubrir un nuevo cultivo
alimenticio era lo ultimo que se esperaban. El Dorado, la mitica ciudad de oro, era su obsesion.

Al atravesar las inhospitas pendientes andinas para capturar al inca Atahualpa,
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EN EL VALLE DEL RIFT
(Kenia), una mujer de la
etnia Kikuyu cosecha su
produccion de papas.
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MAPA que indica

algunas de las rutas de la

papa en el mundo,

\ elaborado a partir de

(AR E /G . : cartogramas utilizados
i ' ; por navegantes europeos

del siglo XVII.
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UN PEQUENO hijo de
agricultores de la
provincia de Sichuan
(China) posa orgulloso
sobre la cosecha de
sus padres.
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Francisco Pizarro apenas se percatd de la existencia de aquella planta que crecia bajo sus pies y
que los habitantes nativos llamaban papa.

Por hado o por azar, unos cuantos tubérculos llegaron a galeones con destino a Espafia,
muy probablemente en la sexta década del siglo XVI. Actualmente se puede encontrar
evidencia fisica de estos viajes bajo la forma de una docena de variedades de antiguas papas
que atn son cultivadas en las Islas Canarias, frente a las costas de Africa. Ya en 1580, la papa se
habia establecido en Europa, no tanto como cultivo alimenticio sino como una rareza en los
jardines botanicos del continente.

Durante dos siglos, desde su aparicion en Europa, a la papa se le rehufa; en el mejor de los
casos era alimento de puercos y de campesinos. Se le eché la culpa de innumerables males: de
la guerra y la lujuria, de la tuberculosis, el raquitismo, la sifilis y la obesidad. A menudo fue
objeto de sospecha por el simple hecho de su asociacién con los demas miembros de la familia
de las belladonas. Muchas de éstas contienen atropina, una sustancia que se utilizaba para
fabricar ungiientos que, segun se crefa, les conferfa a las brujas el poder de volar.

El clero escocés prohibio a sus feligreses que cultivaran papa, alegando que el tubéreulo no
era digno del consumo humano en vista de que la Biblia no lo mencionaba. Es posible que
spud —un vocablo inglés que la designa— sea un acrénimo de Society for the Prevention of an
Unwhole Diet (Sociedad para la Prevencion de Dietas Nocivas), grupo activista del siglo XIX
dedicado a la expulsion de la papa de Inglaterra. La primera edicion de la Enciclopedia Britdnica

(entre 1768 y 1771) se refiere a ella como un comestible desmoralizador (demoralizing esculent).
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Su lucha para llegar a ser aceptada en Europa se realizé a todos los niveles de la sociedad,
desde las cocinas de los reyes hasta las esquinas de los barrios pobres, desde los venerables
pasillos de los patlamentos hasta los campos de batalla de la Guerra de los Siete Afios.

La resistencia a comer papa en ciertos lugares del continente era tan grande que aquellos
gobernantes que querfan doblegar los sentimientos adversos a ella llegaron literalmente a
embutirla a la fuerza en las gargantas de sus subditos. En 1651, Federico Guillermo de Prusia
proclamé un edicto por el que amenazaba con cortar la nariz y las orejas de aquel que se
resistiera a consumirla. Federico El Grande, quien un siglo mas tarde aun enfrentarfa esta
resistencia, envié un cargamento de este tubéreulo a los campesinos de un area azotada por la
hambruna, tan sélo para terminar recibiendo esta petulante respuesta: “No tiene ni olor ni
sabor, y ni siquiera los perros se dignan a comerlo, ¢para qué, entonces, nos sirver” (Salaman,
1985). Frustrado, el gran lider dio un banquete al aire libre en el que se servian papas, para
demostrar no s6lo que eran comestibles, sino que ademas eran adecuadas pata la realeza. De
igual modo, el francés Antoine Auguste Parmentier, gran entusiasta del cultivo, se vio obligado
a una serie de subterfugios para inducir a los campesinos a robar papas de los jardines reales de
Luis XVI, a fin de convencetles de las virtudes del tubérculo.

Tan pronto como gand posicion en Europa, la papa transformé la sociedad de un modo
incuestionable. Los agricultores comenzaron a producir mas alimento, en menos tiempo, y en
parcelas de pequefias dimensiones. El salto en la produccién alimentaria potencié el
crecimiento demografico y liber6 a los siervos para el trabajo en fabricas y talleres. Se puede
decir, sin temor a exagerar, que la papa hizo posible —y aliment6— la Revolucion Industrial.

Uno de los europeos que le cant6 alabanzas fue un joven naturalista destinado a convertirse
en “el padre de la evolucién”. Explorando la costa sudamericana en 1835 a bordo de la nave
H. M. S. Beagle, Charles Darwin anot6 en su diario: “Es notable el hecho de que a la misma
planta se la pueda encontrar tanto en las estériles montafias de Chile central, donde en mas de
seis meses no cae una sola gota de lluvia, como en los bosques humedos de las islas
meridionales” (Darwin, 1909).

Por la época en que Darwin hiciera sus observaciones, los europeos ya se habfan tornado
peligrosamente dependientes de este cultivo. Tal situacién se hizo mas critica en Irlanda, donde
la papa habfa suscitado el mas rapido crecimiento demografico de todo el mundo. Con 8
millones de habitantes (el doble de la poblacion actual), Irlanda estaba tan densamente poblada
como hoy lo esta China. I.a papa permitfa a una familia de seis miembros subsistir con menos
de una hectarea de tierra. Los adultos irlandeses llegaban a comer entre 4 y 6 kilogramos al dia,
es decir, unas 30 papas de tamafio regular.

En agosto de 1845, hizo su aparicién el flagelo de una enfermedad, hasta entonces
desconocida, llamada tiz6n tardio. Las papas se pudtian en los campos, inundandolos con un
insoportable hedor. I.a misma escena se repitié en toda Europa durante los siguientes tres
aflos. La hambruna ocasion6 la muerte de 2.5 millones de personas en Europa, mientras que

un millén de irlandeses buscaron refugio en Norteamérica.

LEJOS DE EUROPA
Como la mayoria de los occidentales, durante mi nifiez en Estados Unidos yo tenia la vaga

sensacion de que la papa estaba de alguna manera relacionada con los Andes, pero la principal
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PAREJA de esposos del
valle del Kangra (India)
ara la tierra en

procura de que esté
apta para la siembra.
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asociacion que hice fue con la Europa septentrional y Norteamérica. Sabia de la “papa
irlandesa”, la “papa de Idaho”, la “papa frita” (French fries) y el “aquavit”, as{ como de la
hambruna en Irlanda. En realidad no lograba conectar la papa con Sudamérica, para no
mencionar Africa, Asia o el Medio Oriente. Sin embargo, a través de mis expediciones en pos
de la geografia de la papa, no tardé en informarme mejor. La papa no conoce fronteras
regionales ni culturales.

Su viaje por el mundo se intensifico en el siglo XVII. Europeos poco aventureros pueden
haber sentido aprension frente al nuevo y sospechoso producto, pero marinos, soldados,
misioneros, autoridades coloniales y exploradores muy pronto decidieron que era buena idea
llevarlo consigo hasta sus puestos de avanzada en el extranjero. Unos cuantos tubérculos
pequefios podian convertirse rapidamente en miles de toneladas, hecho que fue remarcado
muchos afios mas tarde cuando el poeta chileno Pablo Neruda propuso que cada hombre,
mujer y nifio de la tierra debia plantar una papa para terminar de una vez por todas con el
hambre.

Marinos holandeses, portugueses, espafioles, franceses, belgas ¢ ingleses la llevaron a
puertos balleneros, de pesca y de comercio de Asia y el Pacifico sur. Desde ahi, el tubérculo
fue transportado tierra adentro por expatriados que intentaban reproducir de alguna manera la
cocina de sus respectivos lugares de origen.

Es posible que colonos holandeses hayan llevado la papa a las islas Penghu del Estrecho
de Taiwan en fechas tan tempranas como 1603. Misioneros belgas y franceses la
introdujeron en Taiwan, donde ya en 1650 el holandés John Struys decia haber visto papas,
conocidas en ese lugar como “taro occidental” o “taro cascabel de caballo”. El cultivo no
tard6 en propagarse por toda China, donde lo llamaban “frejol del suelo” o “nuez de la
tierra” y “tubérculo con muchos hijos”. Una de las rutas comerciales hacia China atravesaba
Buropa oriental, cruzando los Urales y luego las estepas asiaticas, un terreno fértil que se
transformo en un enorme semillero de papas. Hoy en dia, China es, sin lugar a discusion, el
primer productor de este tubérculo en el mundo.

En muchos lugares de Asia, los nombres locales de la papa reflejaban la nacionalidad del
amo colonizador. En Java occidental, Indonesia, donde fue introducida en 1794, se le llamé
“papa holandesa”. En 1897 lleg6 a Vietnam y fue bautizada como “tubérculo francés”. A los
Himalayas fue trasladada a través de las rutas comerciales de la antigua East India Company
britanica (por ella, los sherpas la llamaron “papa inglesa”). La excepcion a esta regla puede
encontrarse en Filipinas, adonde fue llevada por los espafioles a finales del siglo XVIII con el
nombre de papa, de origen quechua.

La papa fue llevada a la India por marinos portugueses a principios del siglo XVII; luego,
los ingleses la trasladaron hacia los puestos de altura que tenfan en el norte del pais y en Sri
Lanka para cultivarla en los jardines de sus casas. Por entonces, ya se le consideraba
indispensable para recrear la cultura y la cocina pukka britanica. En la actualidad, la India es el
cuarto productor de papa en el mundo, y la versatil a/« (como se le dice en hindi) se ha
convertido en un elemento fundamental de la cocina de esta parte del globo (por extension, a
un hindd que es habil para los negocios se le llama a/u).

Los monjes budistas fueron los primeros en sembrarla en los elevados monasterios de

Butan y Nepal, probablemente en el siglo XVIIIL. Tal como habia ocurrido en Eutropa, el
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tubérculo produjo una fuerte explosion demografica. Pero, a diferencia de los europeos que se
congregaron masivamente en fabricas, un sinnimero de habitantes del alto Himalaya opté por
la vida monacal. La papa les concedié tiempo libre para realizar finas pinturas y esculturas, y
construir los monasterios de esa region.

Su expansion se ha visto potenciada con la ayuda de ilustres pioneros. En el Cercano
Oriente, el campedn de la papa fue Sir John Malcolm, un diplomatico del siglo XIX que
representaba a Gran Bretafia ante las cortes otdbmana y persa; en esta region se la conoce
como “la ciruela de Malcolm”.

Se ignora cuando llegé al Pacifico sur, pero la historia registra que el capitan James Cook
logré introducirla en Nueva Zelanda durante su segunda expedicion de 1773. Mas tarde, otras
variedades fueron llevadas por balleneros, cazadores de focas y colonizadores. Los indigenas
maories de Nueva Zelanda descubrieron que el cultivo de la papa era mas facil que el del
camote, sobre todo en las zonas mas frfas. A principios del siglo XIX ya contaban con
sembrios de hasta 40 hectareas de superficie.

No obstante, los maoties alegan que ellos ya la conocfan antes de su encuentro con los
europeos. Sus leyendas hablan de dioses ancestrales que trajeron, de sus viajes a través del
Pacifico, un tipo de papa negra llamada perupern y otra amarilla, conocida como parete. Estas
primeras muestras eran del tipo andigena, la papa de los quechuas y aimaras de los Andes, y
todavia son cultivadas en Nueva Zelanda.

Los haida de Alaska y Canada occidental cuentan historias parecidas con respecto al trafico
precolombino de papas. Este pueblo cultiva dos variedades que durante siglos han venido
intercambiando con otros habitantes de las islas del Pacifico y de Rusia continental. Su
historia oral sitia el origen de una de estas variedades —que produce tubérculos delgados de
pulpa blanca— en Baylu, que bien podria ser el Pert. La segunda variedad, de pulpa amarilla,
la creen procedente de Hawai. Asi, la papa se encuentra en el centro del actual debate
respecto del posible contacto entre diversos pueblos del Pacifico mucho antes de la llegada
de los barcos europeos.

La papa desembarc6 en Africa en tiempos relativamente tardios. Aunque en 1830 se
cultivaban unas cuantas en Sudafrica, los colonos y misioneros alemanes e ingleses la
introdujeron en Africa oriental recién a partir de 1880. En el norte y oeste de este continente,
las dos guerras mundiales fueron el principal estimulo para la introduccién del cultivo. Como
las lineas de aprovisionamiento desde Europa habfan sido cortadas, los ejércitos y la
burocracia colonial se vieron constrefiidos a sembrar sus propias papas (llamadas por ellos
bombiderres). Si bien es cierto que Africa no es un gran productor en términos de volumen, hay
mas paises que la cultivan ah{ que en cualquier otro continente.

En la segunda mitad del siglo XX, el tubérculo encontrd un hogar en los desiertos del
Medio Oriente, ahi se ha constituido como un importante producto en paises como Jordania,
Israel y otros; incluso en los estados del Golfo se cultiva en instalaciones climatizadas.

Actualmente, es dificil viajar por el mundo sin toparse con una papa.

LA PAPA EN EL NUEVO MILENIO
Si bien la gente ya no cree que las papas hacen que las brujas vuelen, no por ello el tubérculo

ha dejado de ser con frecuencia malentendido. En 1972, dos cientificos ingleses sugitieron
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EN LOS MERCADOS de
Dacca (Bangladesh) la
papa se haido
convirtiendo en un
alimento de gran
demanda desde que, en
la década de 1920, se
establecio la primera
produccién comercial.

POBLADORES de la isla
de Castro (Chiloé, Chile),
cargan papas
provenientes de las otras
islas del archipiélago.

145



WATSON WACHIRA'Y
Verénica Wangeci
seleccionan papas semilla
en el valle del Rift.
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(sin contar con evidencias confiables) que las mujeres embarazadas que comian papas con
tizon tardio podian dar a luz nifios defectuosos. A menudo se la tiene por un alimento que
engorda, pese a que no tiene mas calorfas que una pera. Los estudiantes de economia
aprenden que cuando los ingresos aumentan, se deberfa desear menos papas y mas carne.
Segun esta teoria, la papa es algo con lo que uno se llena cuando no puede comprar otra
cosa mejof.

Tal vez el equivoco mas dafino es la creencia de que la papa es un cultivo de climas frios
no apto pata los tropicos. Este prejuicio ha retardado su difusion como cultivo alimenticio
basico, util para combatir la desnutricion en el mundo. Lo cierto es que se adecua
extraordinariamente bien a climas calidos. En regiones septentrionales hay que esperar 150
dias para que la papa alcance un maximo rendimiento, en tanto que en zonas tropicales los
agricultores pueden empezar a cosecharla en apenas 50 dias, con rendimientos que rivalizan
con los de sus vecinos del norte.

La historia nos ensefia que la papa habra de perdurar. Mientras mas gente la cultive, la
coma, la venda y la procese, mas popular se hara. De hecho, en ultima instancia es la
experiencia, y no las promesas o declaraciones, la que ha determinado que la opinién puiblica
mundial se incline a su favor. Es el cultivo universal por excelencia: disponible, versatil y
capaz de producir lo que la gente quiere y necesita. Se ha adaptado a un sinnimero de
culturas, medios y gustos. Cinco siglos después de haber iniciado su extraordinario viaje,

ningun otro cultivo tiene tantas posibilidades.
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